Как Цинь превратил единое письмо в инструмент империи

В «Ши цзи» реформа письма занимает четыре знака. Она стоит в перечне дел двадцать шестого года правления, того самого, когда правитель Цинь объявил себя первым императором, между мерами веса и колеёй для повозок: свести к одному закону меры веса и длины, одна колея у повозок, одинаковые знаки в письме.

Утверждения без пометки опираются на источники, они перечислены в конце главы. Там, где наука не уверена или где ходит красивая, но неверная версия, стоит пометка.

Ни текста указа, ни процедуры, ни сроков. Всё остальное, что мы знаем об этой реформе, записано через сто и более лет после неё, людьми следующей династии. Дальше в главе каждый раз сказано, кто и когда это записал.

На чём и чем писали

До нас дошли два разных Цинь, и написаны они по-разному.

Первый парадный. Камень и металл: стелы, поставленные на объездах империи, и указ, выбитый на гирях и мерных сосудах. Это письмо крупное, вытянутое по вертикали, с ровной линией одинаковой толщины. Его называют малой печатью — хотя на гирях и мерах оно куда угловатее, чем на стелах, и палеографы спорят, малая это печать или уже подступ к деловому письму.

Второй рабочий. Кисть и тушь на бамбуковых и деревянных планках. В декабре 1975 года в Шуйхуди, уезд Юньмэн провинции Хубэй, вскрыли погребение, закрытое около 217 года до н. э., и достали примерно 1155 планок: законы, канцелярские инструкции, разбор юридических казусов. Письмо на них уже не печатное. Палеографы называют его прото-деловым, и от него ведёт линию деловое письмо ханьского времени.

Один и тот же год, одно и то же государство, два разных письма. И рабочего было несравнимо больше, чем парадного.

Ханьский словарь «Шо вэнь цзе цзы» насчитывает у Цинь восемь начертаний: большая печать, малая печать, письмо для бирок, «письмо насекомых», письмо для печатей, надписное, письмо на оружии, деловое.

Список смешивает манеру письма и область применения, и как классификация он неудобен. Но одно из него следует твёрдо: даже автор, живший при следующей династии и убеждённый, что письмо было унифицировано, насчитал у Цинь восемь способов писать, а не один.

Что происходило со знаками

Самый ранний связный рассказ о содержании реформы находится в предисловии к «Шо вэнь цзе цзы», это около 100 года н. э. Там сказано: когда первый император Цинь только объединил Поднебесную, канцлер Ли Сы подал доклад свести письмо к единству и отменить то, что не сходится с циньским письмом.

Здесь важна последняя оговорка источника. Образцом объявили не новую систему, а собственное письмо царства Цинь. Отменяли написания шести побеждённых царств.

Тот же текст называет три прописи: Ли Сы составил «Цанцзепянь», начальник колесничного приказа Чжао Гао «Юаньлипянь», придворный историограф Ху Уцзин «Босюэпянь». И тут же говорит, из чего они сделаны: все брали большую печать списка Ши Чжоу, кое-что сокращая и изменяя, и это и есть то, что называют малой печатью.

Даже источник, который приписывает реформу Ли Сы, не называет малую печать изобретением. Он называет её сокращённой и изменённой старой печатью.

Прописи не сохранились. «Цанцзепянь» пропал к концу эпохи Тан, и в раскопках находят только куски. Тот, что извлекли в 1977 году из погребения в Шуангудуй, закрытого около 165 года до н. э., — около 540 знаков — долго считался крупнейшим, пока в собрании Пекинского университета не оказался список более чем на 1300 знаков.

Про четвёртый шаг нужна оговорка. Сорокознаковый указ на гирях говорит о мерах веса и длины, а не о письме. При этом гиря — самый массовый циньский предмет, на котором стандартное письмо разъезжало по стране: одинаковые гири с этим указом найдены не меньше чем в шести регионах, в Шаньси, Ганьсу, Шаньдуне, Внутренней Монголии, Хэбэе и Хэнани.

Как это выглядело

На объездах империи с 219 по 210 год до н. э. поставили семь стел. «Ши цзи» приводит тексты шести надписей: тайшаньской, ланъяской, двух чжифуских, цзеши и куайцзи. Текста ишаньской надписи в главе о первом императоре нет.

Что осталось от двух главных стел физически, стоит проговорить целиком: это лучший ответ на вопрос, много ли мы видим своими глазами.

Тайшаньская стела поставлена в 219 году до н. э. На трёх её сторонах было 144 знака текста первого императора, на четвёртой 78 знаков указа второго императора, добавленных в 209 году до н. э. К эпохе Мин на камне читались 29 знаков. В 1740 году камень погиб при пожаре. В 1815 году в водоёме на вершине нашли два обломка, на которых сохранилось десять знаков. Они и сейчас лежат в храме Дай в Тайане.

Эти десять знаков относятся не к славословию первого императора, а к указу второго, и составляют часть канцелярской формулы, которой сановники открывали доклад трону.

Ланъяская стела дошла обломком, он хранится в Национальном музее Китая и несёт тринадцать строк указа второго императора 209 года до н. э. Число знаков на нём источники называют по-разному, 86 и 87. Часть с текстом первого императора не сохранилась.

Ишаньская надпись 219 года до н. э. известна лучше всех: именно её воспроизводят как образец циньской малой печати. Оригинальный камень утрачен. То, что показывают, — перерезка 993 года, сделанная в Северную Сун по копии Сюй Сюаня, и стоит она в Сианьском лесу стел.

Между камнем, который поставили при Цинь, и камнем, который сегодня фотографируют, лежит больше тысячи лет и как минимум одна промежуточная копия.

Что от этой эпохи осталось в современном письме

Не форма знака. Современное письмо ведёт линию не от малой печати, а от того делового письма, которое уже работало в циньских канцеляриях параллельно парадному. Малая печать осталась письмом для печатей, надписей и каллиграфии.

Осталось другое, и оно важнее.

Осталась сама идея, что у знака есть правильная форма, назначенная государством, и список, где она записана.

Остались и сами формы малой печати как система отсчёта. Через триста лет после Цинь Сюй Шэнь свёл 9353 знака в словарь, расположил их по 540 группам и дал заглавные написания именно малой печатью. Эта группировка стала предком той системы ключей, по которой знаки ищут сегодня.

Народная версия

Три расхожих рассказа. Ни один мы не выбрасываем: их всё равно прочитают, лучше подписанными.

Ли Сы придумал малую печать.

«Шо вэнь цзе цзы» говорит, что прописи брали старую большую печать и кое-что в ней сокращали и изменяли. Ли Сы назван там как человек, подавший доклад, а не как автор системы. Археология добавляет, что письмо царства Цинь развивалось непрерывно несколько столетий до объединения.

Цинь Шихуан сжёг книги и стёр этим старое письмо.

Что записано в «Ши цзи»: в 213 году до н. э. по докладу Ли Сы предписано сдать и сжечь «Ши цзин», «Шу цзин» и сочинения ста школ. У придворных учёных копии остаются. Не изымаются книги по медицине, гаданию и посадкам.

Как это соотносится с письмом: никак. Реформа письма стоит в перечне 221 года, изъятие книг произошло восемью годами позже, и названы в нём определённые сочинения, а не начертания.

Что «Ши цзи» сообщает дальше: в 212 году до н. э. в Сяньяне казнили более 460 человек. Позднейшие авторы к этому добавляют, и Вэй Хун в I веке н. э. приписывает ещё 700.

Для нашей темы вывод простой: письмо в этих сюжетах не фигурирует вообще.

После Цинь все стали писать одинаково.